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 „Im Hintergrund 
erkennt man einen 
Weg und Bäume“

Über einige Arbeiten 
von Cosima zu 
Knyphausen

Text von
Dominikus Müller

77 Zeichnungen ist ein lapidarer und gleich-
zeitig sehr konkreter Titel für eine Ausstel-
lung. Sie war zu sehen im Juli 2016 in einem 
etwas heruntergekommenen Haus der Leip-
ziger Leibnizstraße. Cosima zu Knyphausen 
präsentierte dort unter diesem Titel eine 
Reihe von bewusst sehr beiläufigen Zeich-
nungen, die sie oft mit nur wenigen, manch-
mal ruppigen Strichen aufs Papier geworfen 
hatte: Bilder von Menschen, von verdrehten 
oder verknoteten Körpern oder Körperteilen; 
hier mal ein Spruch anstelle eines Bildes, da 
abermals; immer mal wieder kleine sexuelle  
Andeutungen: eine Hand im Schritt, eine Zunge  
zwischen zwei Fingern. Auf den Fingernägeln 
sitzen zwei kleine Augen. Bilder von Situatio-
nen: Kaffee kochen; am Computer sitzen; ein 
Mensch, zwei Menschen, ein Mensch; allein 
sein, nicht allein sein, wieder allein sein. 
Weiter. Nächstes Blatt, vermeintlich nächs-
ter Tag. Jeden Tag: von vorn. Jeder Tag: ein 
neues Blatt. Ist es das, wozu die Leute Alltag 
sagen?

Diese Zeichnungen – und das deutet auch ein 
Text an, den Knyphausen ihrer Serie beigelegt 
hat – scheinen tatsächlich ein wenig wie ein 
Tagebuch zu funktionieren. Es geht also um 
eine fortlaufende Praxis. Und obwohl die ein-
zelnen Blätter für sich stehen sollen (auf die 
Abgeschlossenheit einer jeden Zeichnung als 
eigenständige Arbeit weist der Text ebenfalls 
hin), hat man es im Gesamten doch mit einem 
Vorgang der Wiederholung zu tun: einfach 
weiterzeichnen; und dabei eine Art Routine 
ausbilden, die größte Aufmerksamkeit für 
jeden Schritt und jedes Detail verlangt und 
gleichzeitig von fast schon automatisierter 
Leere und verschwindender Selbstverständ-
lichkeit geprägt ist. „Seit mehreren Jahren 
verfolge ich eine Art des linearen Zeichnens, 
das für mich in einem Prozess analog zum 
Schreiben entsteht“, bemerkt Knyphausen in 
jenem beiliegenden Text. „Mich interessiert 
der Moment, in dem das, was auf das Blatt 
kommt, weder Kopfsache ist noch aus der 
Hüfte kommt. Vielleicht ist es, wenn der Kopf 
in die Hüfte gelangt.“ Der Kopf in der Hüfte 

– ein schönes, weil körperliches und damit 
sehr konkretes Bild für ein Gefühl, das sich in 
der Wiederholung einer Tätigkeit, in der Kon-
stanz eines Tuns herausbildet, beinahe un-
abhängig davon, was inhaltlich gezeigt wird.

Solche Kulturtechniken des regelmäßigen Er-
fassens und Abbildens – sei es nun das regel-
mäßige Zeichnen oder das ständige Schrei-
ben – stellen nicht nur den Alltag dar, sondern 
definieren ihn für diejenigen, die sich dieser 
Techniken bedienen, auch ein Stück weit. Als 
Routine gehören diese Tätigkeiten zu mir – 
ganz einfach, weil ich sie mache. Nicht mehr, 
aber auch nicht weniger. Und ich gehöre zu 
ihnen, weil sie mich machen. Jeden Tag ein 
Stückchen mehr. Denn Tätigkeit macht: Iden-
tität. Selbstverständlichkeit macht: Identi-
tät. Wiederholung macht: Identität. Identität  
ist: eine Tautologie. Tautologie ist: Alltag.

Beschäftigt man sich mit einer Praxis, die 
sich mit den Effekten ihres eigenen Vollzugs 
auseinandersetzt, gelangt man schnell an 
den leidigen Punkt des Selbstreferenziellen. 
Denn wenn ich im Folgenden weitere Arbeiten 
Knyphausens unter ähnlichen Gesichtspunk-
ten betrachte, wenn ich also thematische, 
formale, konzeptuelle Stränge verfolge, die 
sich durch verschiedene Serien und Arbeiten 
ziehen, und versuche, an ihnen den Nexus von 
Alltag, Wiederholung, Identität und letztlich 
Zufall freizulegen, dann ist das in sich schon 
wieder eine Wiederholung, eine Schleife, in 
der nicht unbedingt Gleiches tendenziell eben 
doch zu Gleichem gemacht wird. Es wird, mit 
einem Wort, Identität hergestellt, wo sie nicht 
unbedingt vorhanden ist. Deswegen gleich, 
als kurzer Einwand und allgemeine Bemer-
kung: Das ist nur eine Seite der Geschichte. 
Keine Wiederholung ohne Abweichung, kein 
Alltag ohne Ausnahme, keine Identität ohne 
Kontingenz und Offenheit. Und es geht – auch 
das sei gesagt, um Missverständnissen vor-
zubeugen – genau darum, wie die Erfahrung 
von Abweichung, Zufall und Austauschbar-
keit gerade den Blick schärft für die Mecha-
nismen des Gleichmachens, Versteifens und 
Verhärtens. Wenn der Kopf in die Hüfte ge-
langen soll, dann heißt das auch, dass man  
seinem Denken einen gewissen Schwung mit- 
gibt und dass dieses Denken um seine ganz 
konkrete Verortung weiß – um den Körper, der 
es ermöglicht. Und das ist ein Körper in Be-
wegung. Nie gleich, immer anders. Jeder Tag: 
ein neuer. Denn wenn der Körper sich bewegt, 
dann bewegen sich auch die Tage.

Andere Werke, andere Themen. Aber eben 
auch: andere Werke, Ähnlichkeiten – der  
Umgang mit dem Prinzip des Alltags. Dort,  
wo Alltag nicht derart offensichtlich wie in 
77 Zeichnungen als eine Art diaristische Pra-
xis gefasst und im Vollzug sichtbar gemacht 
wird, scheint er gleichwohl eine wiederkeh-
rende Bezugsgröße in der Arbeit Knyphau-
sens zu sein. Es geht dann abstrakter darum, 
wie etwas beispielsweise durch Wiederho-
lung oder permanente Anwesenheit zu etwas  
 „Typischem“ wird – und wie dabei etwas ei-
gentlich völlig Zufälliges und Kontingentes, 
manchmal buchstäblich Beiläufiges, zu einem  
harten und unumstößlichen Faktum gerinnt. 

In einer Serie wie Estorbos (Tornel 1–6), die 
2013 in Mexiko-Stadt entstanden ist, wird  
Selbstverständlichkeit beispielsweise da- 

durch thematisiert, dass das vermeintlich Ne-
bensächliche ganz buchstäblich in den Blick 
rückt. Im Zentrum dieser mehrschichtigen 
Arbeit – gleichermaßen in den öffentlichen 
Raum der mexikanischen Millionenmetropole 
intervenierende Performance, Skulpturen-
serie sowie dokumentarisches Video – stehen  
Platzhalter am Straßenrand, wie sie in Mexiko- 
Stadt alltäglich sind und zum Straßenbild 
gehören: meist ruppig und roh zusammen-
geschusterte Objekte mit einem nicht sel-
ten durch Beton beschwerten Eimer oder 
Ähnlichem als Fuß und einem aufragenden 
Gegenstand – Rohr, Stange, manchmal Ver-
botsschild. Knyphausen war von diesen zu-
fälligen Skulpturen fasziniert und hatte sich 
umgehört, wie sie gewöhnlich genannt wer-
den. Da sie keine einheitliche Bezeichnung 
recherchieren konnte, entschied sie sich, sie 
Estorbos, Hindernisse, zu nennen. Die Estor-
bos nehmen Platz ein, oder besser: Sie be-
legen Platz – Parkplatz, Gehsteig, Einfahrt  
etc. –, indem sie ihn freihalten. Sie reservie-
ren ein Stück des öffentlichen Raums: territo-
riale Geste, private Übernahme des eigentlich 
allgemein Verfügbaren. Die Estorbos erfüllen 
dabei keinen Zweck jenseits dieser Markie-
rung von Territorium. Und sie sehen als Ob-
jekte auf den ersten Blick beinahe komplett  
zufällig aus. Ihre Form scheint nicht zu küm-
mern (macht es aber dann für die, die sie auf-
gestellt haben, irgendwann wahrscheinlich 
doch). Alles, was sie können müssen: Platz 
besetzen – und deshalb Präsenz haben.

Cosima zu Knyphausen hat mit Freundinnen,  
Freunden, Kolleginnen und Kollegen ihrer-
seits sechs Estorbos angefertigt, manche  
davon beinahe noch schrottiger als die eigent-
lichen Straßenskulpturen, manche deutlich 
eleganter (etwa mit einem schicken, chrom-
blitzenden Abfalleimer), manche beinahe un-
terhalb der Wahrnehmungsschwelle, manche 
noch einmal überkonnotiert (beispielsweise 
mit einem Kreuz aus Holzlatten). Diese Skulp-
turen wurden nun anstelle von „originalen“ 
Estorbos auf den Straßen von Mexiko-Stadt 
verteilt. Für jeden neuen Estorbo wurde ein 
alter klammheimlich einkassiert. Die entwen-
deten Straßenskulpturen versah Knyphausen 
anschließend mit einem Zertifikat und adelte 
sie so zu Kunstwerken, die sie an Beteiligte  
verschenkte. Von den vertauschten Skulpturen  

Johann Moritz Rugendas: El huaso y la 
lavandera, 1835, Öl auf Leinwand / oil on 

canvas, 30 × 23 cm, Collection Museo Nacional 
de Bellas Artes, Santiago de Chile
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8 auf der Straße war eine sechs Wochen später 
entfernt, die anderen, zwar modifiziert oder 
verrückt, aber noch in Gebrauch. Ein Jahr 
später waren alle Skulpturen spurlos ver-
schwunden.

Jenseits der Frage nach der Grenze von öf-
fentlich und privat, jenseits der Auseinander-
setzung mit der Frage nach der Gestaltung 
und ihrer Zufälligkeit ist an diesen Skulpturen 
noch etwas anderes von Interesse: Sie sind 
typisch für Mexiko-Stadt. So sehr sie Territo- 
rium markieren, markieren sie selbst als 
Phänomen wieder einen konkreten Ort. Sie 
stehen am Straßenrand und gestalten, als 
niederschwelliges und leicht zu übersehen-
des Spezifikum, die Identität dieser Stadt mit   
 – ein objektgewordener Wirklichkeitseffekt, 
eine scheinbar nutzlose Objekt-Bemerkung, 
die unweigerlich zur Textur genau dieses öf-
fentlichen Raums gehören.

El Gran Cuadro (Das Große Bild) – so heißt 
eine Serie von Knyphausen, mit der sie im 
Frühjahr 2017 ihr Diplom an der Hochschule 
für Grafik und Buchkunst Leipzig (HGB) er-
worben hat. Und wenn man so möchte, wenn 
man also weitermachen möchte mit dieser Art 
Spurensuche durch verschiedene Werkgrup-
pen, so könnte man ohne Weiteres behaupten, 
dass El Gran Cuadro in gewisser Weise Inter-
essen und Vorgangsweisen aus Estorbos und  
77 Zeichnungen zusammenbringt und ge-
meinsam weiterentwickelt. Es geht nun sehr 
viel deutlicher um eine gesellschaftlich-poli-
tische Perspektive, um die Rolle von Bildern 
für Fragen von nationaler Identität, um „das 
Typische“. Wieder stehen Regelmäßigkeiten 
und Wiederholungen im Zentrum, ebenso die 
Frage, was Symbole der Zugehörigkeit, ja, was 
Zugehörigkeit als Prinzip überhaupt mit einem 
selbst zu tun hat.

Aber der Reihe nach und zunächst einmal zum 
Hintergrund dieses größer angelegten Bilder-
zyklus. Im Zentrum von Knyphausens Arbeit 
steht ein Bild aus dem Jahr 1835: El huaso 
y la lavandera (Der Huaso und die Wäsche-
rin) des aus Augsburg stammenden Malers  
Johann Moritz Rugendas, der ausgedehnte 
Reisen nach Mittel- und Südamerika unter-
nahm. Ein Huaso ist die chilenische Variante 
eines Cowboys oder Gauchos. Auf dem Bild 
sieht man den Huaso, wie er in seiner typi-
schen Tracht auf einem Pferd sitzt. Das Tier 
beugt den Kopf hinunter und trinkt aus dem 
Bach. Auf der anderen Seite kniet die Wä-
scherin und reinigt ihre Wäsche. Der Huaso 
betrachtet sie mit leicht zur Seite geneigtem  
Kopf. Im Hintergrund eine Brücke, ein paar 
Bäume, weitere kleine, undefinierte Gestalten. 
Nichts Besonderes im Großen und Ganzen. Ein 
bukolisches Idyll, wie man es immer wieder in 
der Malerei dieser Zeit findet. Mit Ausnahme 
der Tracht könnte das Motiv auch aus Europa 
stammen.

In Chile ist Rugendas’ Gemälde ein nationales 
Gründungsbild. Eine Ansicht des Typischen, 
eine Fabrikation von Tradition in einem Land, 
das nach Jahrhunderten der spanischen 

Kolonialherrschaft Anfang des 19. Jahrhun-
derts die Unabhängigkeit erlangt hatte. Wie 
immer werden auch hier Traditionen erfunden, 
wird Geschichte geschrieben, wird das Typi-
sche definiert, sodass es aussieht, als wäre 
es schon immer da. So ist das auch mit dem 
Huaso und der Wäscherin. So ist das mit die-
sem kleinen, gerade einmal 30 auf 23 Zenti-
meter großen Bild, das heute im Nationalmu-
seum der schönen Künste in der chilenischen 
Hauptstadt Santiago de Chile hängt.

Am 11. November 2007 wurde unter den Au-
gen Tausender Besucherinnen und Besucher 
vor diesem Museum eine riesenhafte, aus  
88 Leinwänden zusammengesetzte Kopie 
des Bildes enthüllt, die unter der Anleitung  
bekannter Künstlerinnen und Künstler ent-
standen war. Nur kurz darauf tauchte auf dem 
zentralen Platz der Stadt, der Plaza de Armas,  
eine weitere, diesmal nicht autorisierte Ver-
sion des (im zweifachen Sinne) „großen“ Bil-
des auf: Aus Protest gegen harte Auflagen 
und Schikanen hatten die normalerweise auf 
der Plaza de Armas arbeitenden Straßenma-
lerinnen und -maler ihre eigene, ebenfalls 
riesige Rugendas-Replik gemalt. Wenig spä-
ter wurde dieses „große Bild“ von den Behör-
den mit Motorsägen zerstört. Aber seinen  
Titel: El Gran Cuadro eignete sich Cosima zu 
Knyphausen für ihre Diplomarbeit an.

Cosima zu Knyphausen, in den USA geboren, 
in Chile aufgewachsen, entschied sich für ein  
Studium in Deutschland, da ihr Vater aus 
Deutschland kommt. Dieses Wandern zwi-
schen verschiedenen Kontinenten wurde zum 
Ausgangspunkt ihrer Abschlussarbeit. Für El 
Gran Cuadro nahm sie sich Rugendas’ El hua-
so y la lavandera ebenso vor wie La cueca 
von 1843 ein weiteres Bild des Augsburger 
Malers, das den titelgebenden chilenischen 
Nationaltanz zeigt. Ergänzt hat sie Rugendas’ 
Werke zudem mit Motiven aus dem Atlas His-
toria física y política de Chile, den der franzö-
sische Naturforscher und Illustrator Claude 
Gay – von der chilenischen Regierung beauf-
tragt – 1854 veröffentlichte und in dem Men-
schen, Tiere, Pflanzen und die Geografie Chi-
les in unzähligen Lithografien festgehalten 
wurden: die bildhafte Inventarisierung eines 
noch jungen Landes, ein Blick auf eine neue 
amerikanische Nation durch die Augen einer 
alten europäischen. Das Eigene, das konsti-
tuiert sich im Grunde nach wie vor durch den 
fremden Blick. Die Bilder, die das authenti-
sche Land zeigen, sind Bilder von Reisen, die 
ihrerseits wieder reisen, von Südamerika 
nach Europa und wieder zurück.

Auf insgesamt 25 ebenfalls kleinformatigen 
Leinwänden hat Knyphausen nun diese Bilder 
von Rugendas und Gay nachgemalt. Immer 
wieder, immer wieder anders. Immer wieder  
aber die gleichen paar Motive. Mal in schnel-
len Strichen beinahe zeichnerisch, dann wie-
der nur Ausschnitte wie etwa den Po und die 
Beine des Tänzers von La cueca, mal eher 
verwischt, mal konkreter, mal schwarz-weiß, 
mal in knalligen Farben, mal mit einem gro-
ßen, rahmenden Abstand zum Rand der Lein-

wand, wie ein Bild im Bild also, dann wieder 
komplett die Leinwand ausfüllend. Sichtbar 
arbeitet sich Cosima zu Knyphausen hier an 
politisch überfrachteten Bildern ab, variiert 
sie, eignet sie sich an, stößt sie aber immer 
wieder auch von sich weg.

Deutlich versucht sie hier, ihr eigenes Ver-
hältnis zu diesen Bildern zu klären, sie aus-
einanderzunehmen und hinter ihr Geheimnis 
zu kommen – dahinterzukommen, was es 
ist, das sie zu derartigen nationalen Ikonen 
werden ließ. Was haben die Motive damit zu 
tun, und woher kommt diese seltsame Kraft, 
die diesen Bildern zugeschrieben wird? Nur: 
Da ist nichts. Das Bild selbst ist leer. Es hat 
kein Dahinter, keine Rückseite. Es ist genau 
das, was es ist: eine Fläche mit Farbe darauf; 
eine Fläche, an der man sich die Stirn blu-
tig schlägt. So spezifisch der immer wieder 
neue Blick auf diese Bilder ist, so sehr sind 
sie selbst im Grunde austauschbar. Auch 
das scheinen Knyphausens viele Versionen 
sagen zu wollen. Es hätte genauso gut ein 
anderes Bild, ein anderes Motiv sei können. 
Dass gerade Rugendas’ Bild vom Huaso und 
der Wäscherin diesen Stellenwert hat, ist Zu-
fall. Aber seit es ihn hat, kann man es sich 
nicht mehr anders vorstellen.

Auch hier: Es geht darum, wie etwas Alltäg-
liches ein Teil von jemandem wird. Und da-
rum, welche Haltung man zum eigenen Alltag 
einnimmt: darum, dass dieser Alltag Identi-
tät herstellt. Und dass diese Identität immer 
auch sehr anders aussehen könnte. Nicht 
weniger – nicht mehr. Zwei Seiten derselben 
Geschichte. Zwei Richtungen, sie zu denken 
und zu erzählen. Die Dinge sind immer so, wie 
sie sind, weil man sie dazu macht. Man sollte 
sich das immer wieder sagen. Jeden Tag: aufs 
Neue.
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“In the background 
you can see a path 
and trees”

On Some Works by 
Cosima zu Knyphausen

Text by 
Dominikus Müller

77 Zeichnungen  (77 Drawings) is a succinct  
yet very specific title for an exhibition. It took 
place in July 2016 in a rather run-down bui ld - 
ing on Leibnizstrasse in Leipzig. Under this 
title, Cosima zu Knyphausen presented a se-
ries of deliberately rough drawings, many of 
which consisted of just a few quick strokes: 
drawings of people, of twisted bodies and 
knotted limbs; here a phrase instead of a 
picture, there the same; every now and then 
a sexual allusion: a hand in a crotch, a tongue 
between two fingers, with two little eyes  
drawn on the fingernails. Images of situations: 
making coffee; sitting in front of a computer;  
one person, two people, one person; being 
alone, not being alone, being alone again. 
And so it goes on. The next drawing, presum-
ably the next day. Every day: start over again. 
Every day: a new drawing. Is this what people 
call everydayness?

These drawings certainly seem to serve 
a diaristic function, and a text written by  
Knyphausen to accompany the series ap-
pears to confirm this assumption. They are 
concerned with an ongoing practice. And al-
though the individual drawings are intended 
to stand alone—the text also makes reference 
to the independent status of each drawing—
overall the series is about a process of repe-
tition: simply continuing to draw, and thereby 
establishing a kind of routine. This routine de-
mands maximum attention at each step and  
to every detail, yet at the same time it is char-
acterised by almost automatised emptiness 
and dwindling self-evidence. “For several 
years now I have been pursuing a type of line-
ar drawing that involves a process I regard as 
analogous to writing,” Knyphausen notes in  
the above-mentioned text. “I am interested in  
the moment when what reaches the paper 
doesn’t come straight from the head, nor is it 
shot from the hip. Maybe it is when the head 
meets the hip.” The head meeting the hip—a 
physical and very concrete notion, and also 
an apt description of a feeling that comes 
from the repetition of an activity, from the 
constancy of a practice, almost irrespective 
of the pictorial content.

These kinds of cultural techniques that in-
volve regularly recording and representing—
whether it is the regular practice of drawing 
or the continual process of writing—not only 

constitute everydayness, they also define  
everyday life to an extent for those who em-
ploy them. As a routine, these activities be-
long to me—quite simply because I perform  
them. No more, but also no less. And I be-
long to them because they make me. A little 
bit more each day. Because activity creates 
identity. Self-evidence creates identity. Rep-
etition creates identity. Identity is: a tautol-
ogy. Tautology is: everydayness.

If one engages in a practice that deals with 
the effects of its own implementation, one 
quickly reaches the vexing point of self-ref-
erentiality. So if I now go on to consider other 
works by Cosima zu Knyphausen from similar 
perspectives—if I, therefore, pursue thematic, 
formal or conceptual threads that run through 
individual pieces or various series of works, 
attempting to reveal within them the nexus 
between everydayness, repetition, identity 
and ultimately coincidence—then this in itself 
is another repetition, a loop, whereby what is 
not necessarily the same tends to be made 
into the same. To put it in a nutshell, identity 
is established where it does not necessarily 
exist. For this reason, let me say straight away 
as a brief objection and general observation: 
this is only one side of the story. There is no 
such thing as repetition without deviation, no 
everydayness without exception, no identity 
without contingency and openness. And—this 
must also be said to prevent misunderstand-
ing—what matters is how the very experience 
of deviation, coincidence and interchange- 
ability sharpens our focus on the mechanisms 
of making something the same—the process-
es of levelling and solidifying. If the head is 
to meet the hip, then this also means that we 
have to give a certain impetus to our think-
ing, and that this thinking is aware of its very 
specific location—of the body that makes it 
possible. And this is a body in motion. Never 
the same, always changing. A different one 
every day. Because when the body moves, the 
days move, too.

Other works, other themes. But also: different 
works with similar concerns—such as explor-
ing the principle of everydayness. Even when 
everydayness is not as obviously recorded 
and visibly executed as a kind of diaristic 
practice as it is in 77 Zeichnungen, it nev-
ertheless appears to be a constant point of 
reference in Knyphausen’s work. It then be-
comes a more abstract consideration of how 
something becomes ‘typical’—for example, 
through repetition or permanent presence—
and how something that is in fact purely co-
incidental and contingent, and perhaps quite 
literally incidental, thereby transforms into 
firm, irrefutable fact. 

In a series such as Estorbos (Tornel 1–6)  (Ob-
stacles), for example, which was created in  
Mexico City in 2013, the theme of ‘matter-of- 
factness’ is addressed by moving something 
apparently marginal into the foreground. This 
multilayered work, which is to equal extents 
a performance or an intervention in public 
space, a series of sculptures and a video docu- 

mentation, centres on placeholder objects 
that stand by the side of the road in Mexico 
City. They are modelled on items that are part 
of everyday life in the metropolis and are a 
familiar sight on the city’s streets: makeshift 
objects that usually consist of a bucket or simi- 
lar container—often weighed down with con-
crete—as a base, and a vertical piece—a pipe 
or metal rod, or sometimes a prohibition sign—
sticking out of it. Knyphausen was fascinat-
ed by these random sculptures and asked 
around to find out what they were called. As 
she wasn’t able to find a common term, she 
decided to call them estorbos—obstacles. 
Estorbos take up space or, more precisely, 
they block off spaces: parking spaces, pave-
ments, entrances, etc. They reserve an area of 
public space in a territorial gesture, a private 
takeover of what is in fact accessible to the 
general public. The estorbos thus serve no 
purpose other than to mark territory, and the 
question of what they look like initially seems 
to be completely incidental. The form of these 
objects does not seem to matter (although at 
some point it probably does matter to those 
who have put them there). All they need to be 
able to do is to occupy space—and therefore 
have a presence.

In collaboration with friends and colleagues, 
Cosima zu Knyphausen produced six of her 
own estorbos. Some of these were almost 
scruffier than the real street sculptures, while 
others were much more elegant (for example, 
the incorporation of a shiny chrome rubbish 
bin); others again were almost below the 
threshold of perception, or had an excess of 
connotations (through the addition of a wood-
en cross, for example). These sculptures were 
then distributed on the streets of Mexico City, 
where they took the place of ‘original’ estor-
bos: for each new estorbo, an old one was 
surreptitiously removed. Knyphausen made 
a certificate for each of the street sculptures 
she had removed, elevating them to the sta-
tus of artworks that she then gifted to those 
involved in the project. Six weeks later, one of 
the replacement street sculptures had been 
removed, while the others were still in use, al-
beit modified or moved. A year later, all of her 
sculptures had disappeared without trace. 
Besides the issue of boundaries between pub-
lic and private space, and beyond questions 

Mazatlán II, aus der Serie / from the series: 
Estorbos (Tornel 1–6), 2013, Privatsammlung /  

private collection Sophie de Saint Phalle, 
Mexico City
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1
8 of design and its incidental nature, there is 

another interesting thing about these sculp-
tures: they are typical of Mexico City. Just 
as much as they mark territory, they them-
selves as a phenomenon also define a con-
crete place. As low-threshold and easily 
overlooked specific features, they stand by 
the side of the road and help to shape the 
identity of this city—as an objectified real-
ity effect, an apparently insignificant object 
remark, they are an inescapable part of the 
texture of precisely this public realm.

El Gran Cuadro  (The Great Picture) is the  
title of a series of works with which Cosima zu  
Knyphausen gained her diploma from the 
Academy of Fine Arts (HGB) in Leipzig in 
spring 2017. And one could say—if one want-
ed to follow this line of investigation through 
various groups of works—that El Gran Cuad-
ro to a certain extent combines and devel-
ops interests and methods that were also 
found in Estorbos and 77 Zeichnungen. But 
this piece is much more specifically focused 
on a sociopolitical perspective, on the role 
played by images in questions of national 
identity, and on what is regarded as ‘typical’.  
Here, too, regularities and repetitions are a 
central concern, along with the question of 
what symbols of belonging, or indeed the very 
principle of belonging, have to do with oneself.

One thing at a time, however: let us start  
by looking at the background to this more 
extensive series of pictures. El Gran Cuadro  
revolves around a painting from 1835. En- 
titled El huaso y la lavandera  (The Huaso 
and the Laundress), it was painted by the 
Augsburg-born artist Johann Moritz Rugen-
das, who travelled widely through Central 
and South America. A ‘huaso’ is the Chilean 
variant of a cowboy or gaucho, and the paint-
ing shows a traditionally dressed huaso on 
horseback. The horse’s head is lowered as it 
drinks from a stream, while on the other side 
of the stream a washerwoman is kneeling 
on the ground, doing her laundry. The huaso 
looks down at her with his head tilted slightly.  
In the background there is a bridge, a few 
trees, and some other small, undefined fig-
ures. All in all, there is nothing special about 
this motif; it is the kind of bucolic idyll often 
found in paintings from this period. Except 
for the huaso’s traditional attire, the subject 
matter could just as easily be from Europe.

Nevertheless, Rugendas’ painting has an 
iconic status in Chile as an image of the newly 
founded nation. It is a representation of the 
typical, a fabrication of tradition in a coun-
try that gained its independence from Spain 
in the early 19th century, after centuries of 
colonial rule. Here, too, traditions are invent-
ed, history is written, the typical is defined 
in such a way that it appears to have always 
been like this. The same applies to the hua-
so and the washerwoman. And the same ap-
plies to this small-format painting—measur-
ing just 30 × 23 cm—that today hangs in the 
Chilean National Museum of Fine Arts in the 
capital of Santiago.

On 11 November 2007, watched by an audi- 
ence of thousands, a gigantic copy of Rugen- 
das’ painting was unveiled in front of this 
museum; it was made up of eighty-eight 
canvases that had been produced under the 
direction of well-known artists. Not long after  
this, another version—this time an unauthor-
ised one—of the ‘great’ (in both senses of the 
word) painting appeared on the city’s main 
square, the Plaza de Armas: in protest at the 
strict regulations and harassment they faced, 
the street painters who normally worked on 
the Plaza de Armas had painted their own, 
similarly huge replica of Rugendas’ work. A 
little later, this other ‘great’ painting was 
destroyed by the authorities with the aid of 
chainsaws. But its title—El Gran Cuadro—
was borrowed by Cosima zu Knyphausen for 
her diploma piece.

Cosima zu Knyphausen was born in the Unit-
ed States and grew up in Chile; as her father 
is German, she later decided to study in Ger-
many. This movement between continents 
became the point of departure for her diplo-
ma piece. For El Gran Cuadro, she focussed 
on Rugendas’ El huaso y la lavandara as well 
as on another painting by the Augsburg-born 
artist entitled La cueca (1843), which features 
the eponymous Chilean national dance. She 
supplemented Rugendas’ works with motifs 
from the Atlas de la Historia física y política 
de Chile, which was compiled by the French 
naturalist and illustrator Claude Gay. Com-
missioned by the Chilean government and 
published in 1854, it contains innumerable 
lithographic plates that illustrate the people, 
animals, plants and geography of Chile: it is 
the pictorial inventory of a still-young country, 
a view of the new American nation through the 
eyes of an old European one. The individual is 
still essentially constituted by the gaze of the 
Other. The images of the authentic country are 
images of journeys, which in turn travel from 
South America to Europe and then back again.

On twenty-five similarly small-format can-
vases, Knyphausen has reproduced these 
artworks by Rugendas and Gay, painting 
them over and over again in many different 
ways, but often focusing on the same few 
motifs. Sometimes these are almost sketchi-
ly executed using rapid strokes; at others 
they only depict small details, such as the 
dancer’s legs from La cueca. Some are rather 
blurred, others more concrete; some are in 
black-and-white, others brightly coloured; 
some have a large amount of space between 
the motif and the edge of the canvas, creat-
ing a picture within a picture, while others 
fill the entire canvas. In this work, Cosima 
zu Knyp hausen visibly processes politically 
overloaded images—varying and appropri- 
ating them, but also repeatedly pushing them 
away from herself. Here, someone is clear-
ly trying to clarify their own relationship to 
these images, to take them apart and discov-
er their secret—to find out what makes them 
such national icons. What does the subject 
matter have to do with it, and where does this 
strange power come from that is ascribed 

to these images? The problem is that there 
is nothing there: the image itself is empty. 
There is nothing hidden behind it, no flipside. 
It is what it is: a surface with paint applied to 
it, a surface you can bang your head against 
as often as you want. No matter how specific 
the new and varying perspectives on these 
images are, the images themselves are basi-
cally interchangeable. This also seems to be 
what Knyphausen’s many versions are trying 
to say. It could just as easily have been a dif-
ferent image, a different motif. It is purely co-
incidental that Rugendas’ image of the huaso 
and the laundress was assigned this particu-
lar status. But now that it has this status, one 
cannot imagine it being any other way.

Here, too, it has to do with how an everyday 
thing becomes a part of someone. It is relat-
ed to the attitude one has towards one’s own 
everyday reality, to the fact that this every-
day reality creates identity, and that this 
identity could also always look very differ-
ent. No less—no more. Two sides of the same 
story. Two ways of imagining and telling this 
story. Things are always the way they are be-
cause that is how we make them. We should 
repeat that to ourselves. Every day, over and 
over again, in new ways. 


